
Ik las, niet lang geleden, dat de man die opdracht gaf
tot het bouwen van de schier oneindige Chinese M"",
dezelfcle eerste Keizer, Shih Hwang Ti, was die ook de
verbranding gelastte van alle vóór zijn tijd geschreven
boeken. Om de een of andere onverklaarbare reden
bezorgde het feit dat de twee gigantische ondernemin-
gen - de vijf- tot zeshonderd mijl steen tegen de bar_
baren, de rigoureuze vernietiging van de geschiedenis
dus van het verleden * ontsproten waren aan het brein
van één en dezelftle persoon en in zekere zín zijn
attributen waren, me tege$kertijd voldoerrirrg .r, ,rJr_
warring. In deze aantekening wil ik nagaan waarop die
reactie berust.

. Historisch gezien heeft geen van beide maatregelen
iets vreemds. Shih Hwang Ti, koning van Tj,inl een
tijdgenoot van de oorlogen van Hannibai, bracht de
Zes Koninkri¡'ken onder zijn heerschuppü en schafte
het feodale stelsel aq hü bouwde de *r'ru, omdar
muren golden als verdedigingsvonn; hij verbrandde de
boeken omdat zijn tegenstanders zich er op beriepen
als ze zich prijzend uitlieten over de oude keizers.
Boeken verbranden en versterkingen aanbrengen maken
deel uit van de taak van iederã vorst; her enige ab_
normale in het geval van Shih Hwang Ti is de schaal
waarop hij te werk ging. Dat is althans het oordeel
van sommige sinologen, maar persoonlijk zie ik in

DE MUUR EN DE BOEKEN

H4 whose lorry wall tlu wand'ring Tartar baunds...

Dunciad, fi,76.

de gememoreerde feiten iets meer dan een overdrijving
of een hyperbool van gangbare maatregelen. Ee"
moestuin of een siertrrin omheinen is normaal; een rijk
omheinen niet. Evenmin is het een kleinigheid van h"et
traditioneelste ras op aarde te verlangen dat het zijn
verleden afzweert, of dat nu mythisch is of waar.
Drieduizend jaar telde de Chinese tijdrekening (en
daarbinnen de Gele Keizer, Tsjwang-tze, Confucius,
Laotze), toen Shih Hwang Ti gelastre dat dé geschie_
denis met hem inoest beginnen.

Shih Hwang Ti had zijn moeder verbannen omdat
ze zich losbandig gedroeg; de orthodoxen zagen in dit
harde vonnis slechts een daad van onbarmhartigheid.
Misschien wilde Shih Hwang Ti de canonieke boeken
verbranden teneinde één enkele herinnering uit te wis-
sen: de schande van zijn moeder. (Evenzo liet een ko_
ning, inJudea, alle kinderen doden teneinde één kind
te dodrn.) Deze gissing is aannemelijk, maar zegt niets
over de muur, de andere kant van de mythe. Volgens
de geschiedschrijven verbood Shih Hwang Ti de dood
te memoreren, zocht hij naar het levenselixer en trok
hij zich terug in een zinnebeeldig paleis dat bestond uit
evenveel kamers als er dagen zijn in een jaar; deze ge_
gevens doen vermoeden dat de muur en het vuur,
respectievelijk in de mimte en in de tijd, moesten fun-
geren als magische barrières om de dood te weren.
Spinoza heeft geschreven dat alle dingen intrinsiek wil_
len voortbestaan; misschien dachten de keizer en zin
tovenaars dat onsterfelijkheid iets intrinsieks is en dat
bederf niet kan doordringen tot een gesloten bol.
Misschien wilde de keizer het begin van de t{jd her_
scheppen en noemde hi¡' zich de Eerste om echt de eer=
ste te zijn en Hwang Ti om in zekere zin Hwang Ti te
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zijn, de legendarische keizer die het schrifi en het
kompas uiwond. Deze gaf, volgens het Boek dø Riøn,
de dingen 

, 
hun ware naam; evenzo beroemde Shih

Hwang Ti zich er, in bewaard gebleven inscripties, op
dat onder zijn heerschuppü alle dingen de naam had-
den die bij ze hoorde. Hlj droomde ervan een onver-
gankelijke dynastie re vestigen; zijn opvolgerS moesten
Tweede Keizer, Derde Keizer, Vierde Keizer heten,
en zo tot in het oneindige.".

Een magisch plan, zei ik; het is ook mogelijk dat de
bouw van de muur en de verbranding van de boeken
niet gelijktijdig plaarsvonden. Dan zouden we (al naar
gelang de volgorde die we kiezen) het beeld krijgen van
een koning die eerst vernietigde en er vervolgens in
berustte te behouden, of dat van een teleurgestelde ko-
ning die vernietigde war hij tevoren verdedigd had.
Beide gissingen zijn dramatisch maar ze missen, voor
zover ik weet, historische grond. Herbert Ailen Giles
vertelt dat iedereen die boeken verborg, werd gemerkt
met een gloeiend ijzer en veroordeeld om tot de dag
van zijn dood te bouwen aan de buitensporig. -t.r,r..
Ðeze b{zonderheid geeft aanleiding, biedt althans de
rnogelijkheid, rot een andere interpretatie. Misschien
was de muur een metafoor, misschien veroordeelde
Shih Hwang Ti iedereen die het verleden aanbad tot
een bezigheid die even onafzienbaar, even log en zin_
loos was als dat verleden. Misschien was de muur een
provocatie en dacht Shih Hwang Ti: ,De mensen hou_
den lan het verleden en tegen die liefcle vermag ik
niets, evenmin als mijn beulerì, maar ooit zal er ie_
mand zijn die voelt als ik en hij zal mijn muur vernie_
tigen zoals ik de boeken heb vernietigd en hij zal rrnjn
nagedachtenis uitwissen en mijn schaduw en spiegel

zijn zonder het te weten.' Misschien ommuurde Shih

Hwang Ti zi¡'n rijk omdat hij wist dat het kwetsbaar

was en vernietigde hij d. boeken omdat hij begreep dat
het gewijde boeken waren, boeken die leren wat het
hele universum of het bewusøijn van elk mens leert.

Misschien zijn de verbranding van de bibliotheken en

de bouw van de muur ondernemingen die elkaar op

verborgen wijze opheffen.
De hardnekkige muur die nu, als altijd, zijn schadu-

wenstelsel werpt over landen die ik rnet zal zien, is de

schim van een Keizer die de eerbiedigste van de naties

bevel gaf haar verleden te verbrânden; waarschijnlijk
treft dat beeld ons om zichze$ los van de vele gissin-

gen die het toelaat. (I\4isschien ligt de kracht in de te-
genstelling bouwen - afbreken, op enorrne schaal.)

Generaliserend zouden we kunnen afleiden dat all¿

vonnen waarde hebben om zichzelf en niet vanwege

een veronderstelde 'inhoud'. Dat zou overeenkomen
met de stelling van Benedetto Croce; in rB77 al zei

Pater dat alle kunstta.kken de hoedanigheid varì mu-
ziek, niets anders dan pure vorrn, nastreven. Muziek,
staten van geluk, mythologie, gezichten gevormd door
de t{jd, bepaalde schemeringen en bepaalde plekken
willen ons iets zeggen, of hebben iets gezegd dat ons

niet had mogen ontgaan, of staan op het punt ons iets

te zeggen; die op handen zinde onthulling, die zich
niet voltrekt is, misschien, de esthetische werkelfkheid.

Bwnos Aires, ry5o
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OVER DE KLASSIEKEI\I

Weinig disciplines zullen beiangwekkender zijn dan de
erirrmologie; dat komt door de onvoorziene transforma-
ties die de primitieve betekenis van de woorden in de

loop van de tljd ondergaat. Gegeven zulke transforma-
ties, die aan het paradoxale kunnen grenzen, zal de
oorsprong van een woord ons niets of heel weinig hel-
pen ter verheldering van een begrip. Weten dat 'cal-
culus' in het Latijn kiezelsteen betekent en dat de
pythagorianen deze steentjes gebruikten vóór de uit-
vinding van de getallen, stelt ons niet in staat de
geheimenissen van de algebra te bedwingen; weten dat
'hlpokrités' toneelspeler was) en 'persona' masker, is

geen waardevol instrument voor de studie van de
ethiek. Evenzo is het, om vast te stellen wat we van-
daag de dag onder klassiek veïstaan, van geen belang
dat dit adjectief komt van het Latijnse 'classis', vloot,
dat later de betekenis van orde zal aannemen. (Laten
we, en passant, denken aan de analoge vorming van
'ship' - 'shape'.)

Wat is, nu, een klassiek boek? Ik heb de ongetwij-
feld rede$ke en glasheldere de{inities van Eliot, van
Arnold en van Sainte-Beuve bij de hand, en het zou
me een genoegen z{jn het met zulke illustere scriben-
ten eens te zijn, maar ik za) ze niet raadplegen. Ik ben
de zestig gepasseerd; op mijn leeftijd doen coinciden-
ties of noviteiten er minder toe dan wat iemand waar
acht. Ik zaL me er daarom toe beperken uiteen te zet-
ten wat ik over dit punt heb bedacht.

Mijn eerste prikkel was een Geschi¿dmis aan de Chinese

literatuur (r9oI), van Herbert Allen Giles. Daar las ik, in
hoofdstuk z, dat één van de vijf canonieke teksten die

Confucius het licht deed zien lnet Boek ua'n de T/sranderingm

of I Tjingis, vierenzestig hexagrammen die alle moge$-

ke combinaties van zes gebroken of doorlopende lijnen

uiçutten. Eén van de schema's, bij voorbeeld, bestaat

uit twee doorlopende lijnen; één gebroken lijn en drie

doorlopende, verticaal geplaatste lijnen. Een prehistori-

sche keizer zoû ze hebben ontdekt op het schild van één

van de heilige schildpadden. Leibniz meende in de

hexagrammen een binair telsteisel te zien; anderen een

raadselachtige filosofie; anderen, zoals Wilhelm, een in-
strument om de toekomst te voorspellen, aangezien de

vierenzestig figuren overeenkomen met de vierenzestþ

fasen van een onderneming of proces; anderen een vo-

cabulaire van een bepaalde stam; anderen een kalender.

Ik herinner me dat Xul-Solar die tekst placht te re-

construeren met stokjes of lucifers. Bij buitenlanders

dreigt het Boek aan d¿ Verandøringm over te komen als pure

chinoisain; maar duizenden jaren hebben vele generaties

zeer ontwikkelde mensen het met devotie gelezen en

herlezen, en zij zullen het blijven lezen. Confucius ver-

klaarde zijn volgelingen dat, als hem nog honderd jaar

beschoren was,-hij de helft zou besteden aan de bestu-

dering van die boeken en van de commentaren, of 'vleu-
gels'.

Ik heb welbewust een extreem voorbeeld gekozen,

een lectuur die een akte van geloof vereist. Nu kom ik
bij mijn stelling. Klassiek is dàt boek dat in een land of
groep landen gedurende een langere tijd gelezen wordt
alsof alles erin weloverwogen) fataal en diepgaand als

de kosmos is en zich leent tot eindeloze interpretaties.

Vanzelßprekend variëren zulke beschikkingen. Voor
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de Duitsers en Oostenrijkers is de Faust een geniaal
werk; voor anderen óén van de vermaardste vormen
van verveling, net als dç tweede paradise, van Milton,
of het werk van Rabelais. Boeken als dat van Job, dá
Dù¡ina Commedia, Macbelh (en, wat mij betreft, enkele
van de Oudnoorse saga's) beloven een lange onsterfe-
lijkheid, maar wij weten niets van de toekonist, behal-
ve dat zij zal verschillen van het heden. Een voorkeur
kan best een vorrn van b$geloof zijn.

Ik heb geen roeping als beeldenstormer. Omstreela
tg3o dacht ik, onder invloed van Macedonio Fernández,
dat schoonheid het voorrecht is van een klein aantal
auteurs; nu weet ik dat zij gemeengoed is en oïrver_
wacht kan opduiken op de causale pagina,s van een
middelmatig auteur of tijdens ..r, g.rpr.k op straat. Zo
is mijn onbekendheid met de Maleise of Hongaarse ler-
teren algeheel, maar ik weet zeker dat, als de tijd me
de gelegenheid zou geven om ze te bestudererr, ik d*,
al het voedsel zou vinden dat mijn geest behoeft. Naast
linguistische barrières spelen politieke of geografische
een rol. Burns geldt in Schotland als klassiek; æn zui_
den van Tweed boezemt hij minder belang in dan
Dunbar of Stevenson. De roem van een dichtir h*g,,
kortom, af van de opwinding of de apathie uur a. f"_neraties anonieme mensen die haar, in de eenzaam_
heid van hun bibliotheken, op de proef stellen.

De emoties die literatuur opwekt zijn misschien eeu_
wig, maar de middelen moeten voortdurend variëren, al
is het maar in lichte mate, anders verliezen ,{ hun
kracht. Zij slijten naarrnate de lezer ze herkent. Daarom
is het gevaarlijk re beweren dar er klassieke boeken be_
staan en dat ze het voor altijd zullen zijn.

Iedereen wantrouwt zijn kunst en kunstmiddelen. Ik,

die erin heb berust het onbepaalde voortbestaan van
Voltaire of van Shakespeare in n¡¡ijfel te trekken, geloof
(op deze middag in de laatste weelc van 1965) in dat
van Schopenhauer en van Berkeley.

Klassiek is niet een boek (ik herhaal het) dat per se

die of die verdiensten bezit; het is een boek dat de

mensengeneraties, hiertoe door verschillende redenen
gedreven, lezen met tevoren vaststaande geestdrift en

met een mysterieuze loyaliteit.
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Harry Potter: The Boy Who
--------<(ct>-

I N MARCH 1940, in the "midnight of the century,,
the depth of the Hitler-stalin pact (or in other words, ar a

civilization was menaced by an alliance between rwo
Know-\Øhos"), George Orwell took rhe time ro examine the
in fantasy fiction for young people. And what he found (in an
"Boys' \Øeeklies") was an extraordinary level of addiction to
story that \Mas ser in English boarding schools. Every week, boys
from the poorer quarters of industrial towns and from the outer
English-speaking Empire would invest some parr of their
keep up wirh the adventures of Billy Bunrer, Harry \Øharton,
Jack Blake, and the orher blazer-wearing denizens of Greyfriars
As he wrore:

It is quite clear that there are rens and scores of thousand.s of
to whom every detail of life at a,,posh,'public school is
ing and romanric. They happen to be outside that
quadrangles and house-colors, but they can yearn after it,
about it, live mentally
\7ho are rhese people?

in it for hours at a stretch. The

Review of Harry Potter and the Deatbþ Hallous,byJ. K. Rowling. a Shakespearean martial hero and king-could as well belong to

mystlc

HARRy Porrpn 381

thé morose veteran of Eton and St. Cypriant had been able to join

publication night of Høny Poner and the Deathþ Hallows, when I
in Stanford, California, to collect my embargoed copy on

New Yorþ Times Booþ Reuiew. Never mind the stall that said "Get

Colors Here" and was dealing with customers wise in the lore of
and Slytherin. On the floor of the shop, largely transformed into

common room for the occasion, sat dozens of small children

to a reading from a massively plausible Hagrid. Of the 2,000

in the forecourt, perhaps one-third had taken the uouble ro \¡/ear

and other Hogwarts or quidditch impedimenta. Many wore a

on their foreheads: Orwell would have recoiled at seeing the

Oswald Mosleyt British Union of Fascists on orherwise unblem-

even if the emblem was tamed by its new white-magic associa-

this was a sideshow to the circus, all across the English-speaking

world, as the countdown to the witching hour began.

give a lot to understand this phenomenon better. Part of it must

with the extreme banality and conformity of school life as it is

today, with everything oriented toward safety on the one hand

on the other. But this on its own would not explain my

daughter a few years ago, sitting for hours on end with her tiny
the pages of a far book, and occasionally laughing out loud

of Scabbers the rat. (One hears that not all children retain

for reading that the Harry Potter books have inculcated: This

in my house at least.)

turns out to murate into something a bit \Morse than a rat, and

charm of metamorphosis is one that J. K. Rowling has exploited

Another well-tested appeal, that of the orphan hero, has

given an intensive workout with the CopperfieldJike privations of
hero. For Orwell, the English school story from Tom Brown

Stalky and Co. was intimately bound up with dreams of wealth

and snobbery, yet Rowling has succeeded in unmooring it from
and giving us a world of youthful democracy and diver-

which the humble leading figure has a name that-though it was
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an English labor union official. Perhaps Anglophilia conrinues

part, but if I were one of the few surviving teachers of
rejoice at the way in which such terms as "muggle" and

such names as Godric, Vulfric, and Dumbledore, had become

rency. At this rate, the teaching of Beouulfcould be revived. Tià
incancarions and imprecations could also help rekindle interest in

ofa "dead" language.

In other respects, too, one recognizes the school story formula.

or German or orher "foreign" character appears in the Harry potter

is always as a cliché: Fleur and Krum borh speak as if to be from

tinent" is a joke in itself, The ban on sexual matters is also

pedantically, though as rime has elapsed Rowling has probably

male readers who find themselves having vaguely impure

Hermione Granger (if not, because the rhing seems somehow

about Ginny \Teasley). Most inreresting of all, perhaps, and as

Orwell, "religion is also taboo." The schoolchildren appear ro

of Christianity; in this latest novel Harry and even Hermione a¡e

two well-known biblical verses encountered in a churchyard. That
characters nonetheless have a strong moral code and a solid ethical

ment will be a mystery to some-like His Holiness the pope and

authorities who have denounced the series-while seeming

to man)z others. As Hermione phrases it, sounding convincingly
even Russellian about something called the Resurrection Srone:

How can I possibly prove it doesn't exist? Do you expecr me
hold oÊ-of all the pebbles in the world and test them? I mean,
could claim that anythingt real if the only basis for believing in
that nobodyt proved it doesn't exist.

For all this apparently staunch secularism, it is ontology that
slackens the tension that ought to have kept these tales vivid and
Iogians have never been able ro ans\Mer the challenge that
claims to simultaneous omnipotence and benevolence: \Øhence then
evil? The quesrion is the same if inverted in a Manichean form
Voldemort and his wicked forces have such power and. yet be
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mild-mannered and rather disorganized schoolboy? In a short story

might be handled and also swiftly resolved in favor of one

or another, but over the course ofseven full-length books the mys-

for this reader, loses its ability to compel, and in this culminat-

the enterprise actually becomes tedious. Is there really no Death

who is able to grasp the simple advantage of surprise?

tactic of deus ex machina (without a deus) has a deplorable

both the plot and the dialogue. The need for Rowling to play catch-

many convolutions infects her characters as well. Here is Harry

straighten things out with a servile house-elfi

understand you, Kreacher," he said finally. "Voldemort

to kill you, Regulus died to bring Voldemort down, but you
still happy to betray Sirius to Voldemort? You were happy to
Narcissa and Bellatrix, and pass information to Voldemort

one sees why he is confused. The exchange takes place during an

long period during which the rhreesome of Harr¡ Hermione,

are flung together, with weeks of time to spend camping invisi-

only a few inexplicable escapes from death to alleviate rhe narrative.

context of Hogwarts School is removed, ar leasr until the closing

and Rowling also keeps forgetting that things are either magical or

not: Hermione's family surely can't be any safer from the Dark Lord

to Australia, and Hagridt corporeal bulk cannot make any diÊ

his ability, or other\Mise, to mount a broomstick. A boring subrexr,

wisdom or otherwise of actually uttering Voldemorr's rìame, mean-

the apotropaic device ofits force.

some time no\M the novels have been attempting a kind of secular

of the battle between good and evil. The Ministry of Magic

Rowlingt better inventions) has been seeking to impose a version

Laws on England, classifying its subjects according to

maintaining its own Gestapo as well as its own Azkaban gulag.

over time and over many, many pages this scenario faiis to chill:

the "muggle" population goes abour its ordinary exisrence, and every
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time the secret police close in, our heroes are able to "disapparate"

that always makes me think of an attempt at English by George \X/.

The prejudice against bank-monopoly goblins is modeled more or

anti-Semitism and the foul treatment of elves is meant to put us in

slaver¡ but the overall effect of this is somewhat thin and

subject to diminishing returns.

In this final volume there is a good deal of loose-end gathering to
'\7hich 

side was Snape really on? Can Neville Longbottom rise

self?.A.re the Malfoys as black as they have been painted?

with the solid exception of Neville, whose gallantry is well

olutions prove to possess all the excitement of an old-style Perry

summing-up, prompted by a stock character who says, "There's jusr

I don't understand...." Most of all this is true of Voldemort

becomes more tiresome than an Ian Fleming villain, or the vicious but

Nicolae Carpathia in the Left Behind series, as he offers boastful

that are ât once grandiose and vacuous. This bad and pedantic habit

until the final duel, which at least sees us back in the old school

again. "\Øe must not let in daylight upon magic," as \Talter Bagehot

in another connection, and the wish to have everything clarified is

selÊdefeating in its own terms. In her correcr determination to bring

the curtain decisively, Rowling has gone further than she should, and

not so much a happy ending as ân ending which suggesrs that evil has

been defeated (you should forgive the expression) for good.

Greater ¿1¡¡þq¡s-{¡thur Conan Doyle most notably-have

the same dilemma when seeking closure. And, like Conan Doyle,

has won imperishable renown for giving us an identifiable hero and

caricature of a villain, and for making a fictional bit of Kingt Cross

as luminous as a cerrain address on nearby Baker Street. It is given

authors to creare a world apart, and to populate it as well as illustrate it

mind. As one who actually did once go to boarding school by steam

eight, I enjoyed reading aloud to children and coming across Diagon

and Grimmauld Place, and also shuddering at the memory of the

schoolmasters (and Privet Drives) I have known.

, The disdnctly slushy close of the story may seem to hold out

promise of a sequel, bu¡ I honestly think and sincerely hope that
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The toys have been put firmly back in the box, the wand has

up, and the conjuror is discreetly accepting paymenr while the
clamor for fresh enterrainments. (I recommend that they graduate

Pullman, whose daemon scheme is finer than any patronus.) It,s

enough that "19 years late¡" as the last chapter-heading has it,
probably for many decades after that, there will still be millions of

who recall their initiation to literature as a little touch of Harry in the

(The Neut Yorþ Tirnes Booþ Reuiew,August 12,2007)



North Korea:
A l\ation of Racist D

-----------<(o>--

V ISITING NORTH KOREA some years ago, I

have a fairly genial "minder" whom I'll call Mr. Chae.

patiently around the ruined and starving country, explaining

means of a sort of denial mechanism and never seeming to

the gargantuan monuments to the worldk most hysterical and

cult. One evening, as we tried to dine on some gristly bits of
tioned yet another reason why the day should not long be

whole peninsula was united under the beaming rule of the Dear

people of South Korea, he pointed out, were becoming

wedded foreigners-even blackAmerican soldiers, or so he'd

dent disgust-and were losing their purity and distinction. Not

the charm of the ethnic mosaic, but rather a rigid and unpolluted

I was struck at rhe time by how matter-oÊfactly he said this,

it for granted that I would find it uncontroversial. 
'A.nd I did

whether this form of totalitarianism, too (because nothing is

than racist nationalism), was part of the pitch made to its
North Korean srare. But I was preoccupied, as are most of the

visitors, by the more imposing and exotic forms of
by the giant mausoleums and parades that seemed to fuse

with a contorted form of the deferential, patriarchal Confucian Korean srate âre borrowed directly-this really does counr as
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in hís Eighteentlt Brurnaire wrote that those trying ro masrer a

always begin by translating it back inro the rongue they already

I was limiting myself (and ill-serving my readers) in using the pre-

ofStalinism and Eastern deference. I have recently donned

provided by B. R. Myers in his electrifying new book The Cleønest

Nortlt Koreøns See Themselues ønd Why It Matters, andl understand

got the picture either upside down or inside out. The whole idea of
is dead in Norrh Korea, and its most recenr "Constirution," "rat-

has dropped all mention of the word. The analogies to Con-

glib, and such parallels with it as can be drawn are intended by

only for the consumption of outsiders. Myers makes a persuasive

should insread regard the Kim Jong-il sysrem as a phenomenon

exrreme and pathological right. It is based on totalitarian "military
is maintained by slave labor, and instills an ideology of the

racism and xenophobia.

ofhis, in a fineþ argued and brilliantþ written book, carry

implication that the propaganda of the regime may actually mean

it says, which in turn would mean that peace and disarmament

with it are awaste of time-and perhaps a dangerous waste ar thar.

Even in the days of communism, rhere were reporrs from Eastern

diplomats about the paranoid characrer of the system (which

oi dererrence and told its own people rhat it had signed the
Treaty in bad faith) and also about its intense harred offor-

Cuban diplomat was almost lynched when he ried to show his

sights of Pyongyang. North Korean \Momen who rerurn pregnanr

regime's main ally and protector-are forced to submit to
posrers and banners depicting all Japanese as barbarians are only

the ways in which Americans are caricarured as hook-nosed mon-
in this book are an education in themselves.) The United

partners make up in aid for the huge shonfall in North Korea's food
but rhere is nor a hint of acknowledgment of this by rhe authorities,

captive subjects that the bags ofgrain stenciled with rhe Stars and
paid by a frightened America to the Dear Leader

points out that many of the slogans employed and displayed
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some kind of irony-from the kamikaze ideology of
Every child is told every day of the wonderful possibility of
tion in rhe service of the motherland and taught nor ro fear

not even a nuclear one.

The regime cannor rule by rerror alone, and now all it has

based military ideology. Small wonder that each 
,.negotiation,'

humiliating than the previous one. As Myers points our, we
to bargain awayits very røison d'être.

AII of us who scrudnize North Korean affairs are

question. Do these slaves really love their chains? The
eral obscene corollaries. The people of that tiny and

not, of course, allowed to make comparisons with the lives of
they complain or offend, they are shunted off to camps

standard of care and nutrition in the "wider" society-*rrr,
excusable only by the brevity of irs duration. Bur race

alist hysteria are powerful cemenrs for the most odious sysrems,

and Americans have good reason to remember. Even in South
those who feel the Kim Jong-il regime, under which they
not live for a single da¡ to be somehow more .,aurhentically''

Here are the two most shattering facts about Norrh
viewed by satellite photography at night, it is an area of
Barely a scinrilla of light is visible even in the capital city.
Korean is on average six inches shorter than a South Korean,
imagine how much surplus value has been wrung our of such a
how long, in order to feed and sustain the militarized crime
pleteþ owns both the country and its people.

But this is what proves Myers right. Unlike previous racist
the North Korean one has actually succeeded in producing a
species. Starving and stunted dwarves, living in the dark,
ignorance and fear, brainwashed into the hatred of
coerced and inculcated with a death cult: This horror shov¡ is
and is so ghastly that our own darling leaders dare not face it
peep through their fingers at w-har is coming.

trighteenth Brumaire
of the Castro Dynasty

----------<o>:

RE HAD BEEN a military coup in any other Latin Ameri-

country, even a fairly small or obscure one, I think it

it wouid have made the front page of the newspaPers' But the

in Cuba-a nation linked to ours in many vital and historic

nor been reported at all. Indeed, in "Castro?s Younger Brother Is

Now," by Anthony DePalma and James C. McKinley Jr.,

the New Yorþ Tirnes ofAugust 3, the very possibility of such an

denied:

of the most telling aspects of his career is that in the nearþ

that Raúl Castro has led the Cuban armed forces, there

been a coup attempt or an uprising of ranhand-file sol-

their officers

the newspaper of record digest the interesting novelty that the

of government in Cuba was, in fact, the five-decade leader of the

forces! In other words, an overt military takeover was the main

these things don't happen in Havana. Perhaps Raúl Castro's

doesn't count âs a "coup attempt" (since it was successful), let
(Slate mutiny, but the plain fact remains that, for the first



EEN DAG UIT T]ET LEVEN VAN DE
REUZENKOESKOES

A1s kind heb ik enige tljd gedacht dat Karl Marx en Karl May een
en dezelfde persoon waren. Er zljneen keer verkiezingen geweesc
waarbij in bijna iecler voorruintje in het Betondorp een bordje
stoncl met de oproep om op Gerhard te sremmen. Ik clacht toen
dat dat mijn vader was. Lâter heb ik eens een roman gelezen van
Charles Morgan over een Engelse oftìcier die tijdens de Eerste
Wereldoorlog in Nederland geïnterneerd was. Dat boek beviel
me niet, en daarna heb ik jarenlang geen boeken willen lezen van
Somerset Maugham, tot ik er in r948 achter kwam dat Maugham
en Morgan twee verschillende schrijvers .waren.

Met Darwin heb ik dat nooit gehad. Zijn vriendelijke bebaarde
kop keek me al heel vroeg âan, en \Mat hij beweerde vond ik
prachtig. Niet dat ik hem zelf Ias, mââr men vertelde mij over
hem en ik las over hem. Vroeger, zo leerde ik, geloofde men dat
de verschillende soorren planten en dieren stuk voor stuk door
God geschapen wâren, omclat Hij dat zo wilde. Je kon je 4a-
tuurlijk afvragen waarom Hij dat wilde en niet liever de zaak
voor gezien hield, maar je kon je eigeniijk wel weer voorstellen
dat Hij iets maken wilde. Ik wilde zelf ook altijd iers maken.
'W'aarom Hij speciaal deze wercld in elkaar zerte is een veel
moeilijker vraag, vooral als je bedenkt hoeveel ellende voorko_
men had kunnen worclen als Hij de zaak iets ¿nders had ingericht,
of aan die scheppingsdrang weersrand had kunnen bieden. Al die
dingen vroeg ik mij trouwens nooit a{ omdat mij het geloof aan
het bestaan van zo'n God geheel ongegrond leek.

Maar goed, dat geloofden de mensen vroeger. Maar toen
kwam Darwin en ontdekte dat de soorten uit elkaar waren voort_
gekomen. Er bestonden speciale plaatwerken waarop je dat zag
gebeuren. Uit de vissen, of uit de reptielen, daar wil ik af wezen,
kwamen de vogels voort, herinner ik me. Tussenliggende stadia
waren uitgesrorven, maar hun fossielen kon je in musea bekijken
en op die plaatwerken zag je ze duidetijk vliegen.

Dit alles zou niet zo interessant geweest zljn, als daar de na_
tuurlijke teeltkeus (natural selection) en de strijd om her besraan

(strugglefor liJe) niet bijgekomen \Maren. Die soorren namelijk, zo
leerde men mij (wie die 'men' was laat zich nu niet meer vaststel-
len. Mijn vacler? Juffrouw Biegel? Stukjes in de krant? Kinder-
boeken? Het eerste deel, met plaatjes van brontosaurussen, van de
Nieuwe geillustreerde wereldgeschíedeøis?) waren niet zo maar ont-
staan. Neern de giraffe. Die is ontstaan omdat dieren met een
iange hals beter aan de kost konden komen dan andere dieren: een

lange hals bood voordeel, omdat je daarmee takken en bladeren
kon bereiken waar andere dieren niet bij konden.

Ik denk dat ik nog enige tljd geloofd heb dat de lange hals van
de giraffe ontstaan is doorclat sommige exemplaren door het
voortdurend reiken naar bladeren wà,ar ze moeilijk bij konden
een iets langere hals kregen. Maar al spoedig werd mij verteld, dat
dat niet zo wâs: verworven eigenschappen zljn niet erfelljk. Je
kunt katten bij de geboorre hun staart afhakken en dat twintig
eeuwen voihouden, en toch zullen alie nieuwgeboren katjes een
staart hebben. Nee, het ging anders. Er ontstaan in de natuur
plotselinge mLttaties. Opeens wordr er een kalf met twee koppen
geboren. Die mutaties zijn geheel 'toevallig' en hebben tt.Çtrt
iets mee te maken. Welnu, zo ontstond op een keer een giraffe met
een lange hals. Die kon hoger grijpen dan zljn broertjes en zusjes
en daarom had hlj, en die van zljn nakomelingen die ook een wat
langere hais hadden, berere overlevingskansen dan andere giraÊ
fen. En zo werd de langhalzige mutâtie door de nâtuur 'uitgese-
lecteerd'. Een kweker die witte konijnen wil fokken pikt als hij in
zijn konijnehok een wit ko nljn ziet dat wirte konijn er uit en paarr
het met een ander wit konijn, net zolang tor hij een wirte soorr
heeft waar maar af en toe een zwart ofeen gestreept ofeen gebtokt
exemplaar tussen zit. De natuur gaat op soortgelijke mânier te
werk. Toen de beren in het hoge Noorden kwamen hadden witte
exemplaren meer overievingskansen dan de andere, en zo ont-
stond cle ijsbeer.

En nog een tweede correctie leerde ik: Darwin had níet gezegd
dat de mens van de aap aßtamt. Die bewering werd hem door
papen en clominees toegeschreven. Darwin had aangetoond clat
cle mens en de aap een gemeenschappelijke voorvader hebben.
Door het kennen van die correctie verhiefjeje boven het vulgus.
Dat heb je ook op ander gebied. De gewone mensen denken dat
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Marx heeft gezegd dat godsdienst opium voor het volk is, dat
Ranke als taak van de historicus zaghet uitzoeken hoe het 'recht
eigentlich gewesen' is, dat Holmes 'Elementary, my dear'W'at-
son!' gezegd heeft en Caesar'Et tu, Brute!' Maar de kenners \Meten

beter.
Het mooie van die evolutietheorie was dat je geen stap kon

doen ofje stuitte op een bevestiging ervan. De werken van Dar-
win, schrijft omstreeks de eeuwwisseling een Russische Darwi-
nist, M. Engelhardt, 'verklaren een hele wereld van verschijnselen
die tot dan onbegrijpelijk waren gebleven. Wat is de bloem,
\ ¡aartoe die heldere, bonte bloembladen, die wonderlijke vor-
men, die geur, die nectâr e.d.? Nu werd dit alles verklaard uit het
gezichtspunt van het nut van de kruisbestuiving met behulp van
insekten.' Somrrrige vlinders lijken sprekend op andere insekten.
'W'aarom? Orndat die andere insekten zo vies sm¿ken dat ze niet
door andere dieren opgegeten worden. Door op die insekten te
lijken hebben die vlinders een geweldig voordeel in de strijd om
het bestaan.

Als klap op de vuurpijl verscheen nog niet zolãrtg geleden een
stukje natural selectíon en struggle for lí-fe dat zich niet in het grijze
verleden had afgespeeld, maar bij wijze van spreken vlak voor
onze ogen: het vlindertje dat in Engeland op berkestammen zat en
waarvan de witheid volgens de evolutionisten voortkwam uit de
witheid van die berkestammen. Schutkleur dus: de niet-witte
vlinders werden opgegeren door vogels, de witte bleven zitten,
plantten zich voort. Als die theorie juist was moesten als die
berken opeens zwart werden die vlinders uitsterven of ook zwart
worden. En wat gebeurde? Die berken werden zwart van de
milieuvervuiling en die vlindertjes werden ook zwart. Wie nu
nog twijfelde aan de evolutietheorie moest wel stekeblind of
kwaadwillig zijn.

Ik begon pas op latere leeftijd te twijfelen. Mfn eerste twijfel
kwam toen ik te hooi en te gras de argumenten hoorde van
theologen die hun scheppingsve¡haal in rook zagen opgaân en
daarom ijverig zochten nãar ârgumenten om de evolutietheorie
te \Meerleggen. Zo stuitte ik - waar weet ik niet meer - op de
giftand. Die giraffehals kun je je heel goed voorstellen: iedere
mutatie met een wat langere hals is in het voordeel. Maar hoe

moet het met de giftand? Dat schijnt een mechanisme te zijn dat
enigszins op een injectienaald lijkt: een loszittende tand die bij het
bijten op een rnet gif gevuld blaasje drukt. Door die tand heen
loopt een buis, waardoor het gifin de wond gedrukt wordt. Het is

aannemelük dat dit mechânisme voor een slang van voordeel is:

hij kan er vijanden en prooien mee doden of verlammen. Maar
hoe moeten wij ons voorstellen dat dit mechanisme ontstaan is?

Het antwoord luidt: bij stukjes en beetjes. Bijvoorbeeld een loszit-
tende tand, toen een buisje door die tand, toen een gifklier en
gifblaas. Vraag: hoe kunnen aldie stadia enig nut, enig voordeel
hebben opgeleverd?'Waarom kon een slang met een losse snijtand
ofeen blaasje zonder gifbeter uit de weg dan een slang zonder?
.We1k 

voordeel biedt een horloge, bezig te ontstaan gedurende
miljoenen jaren, zolangje er niet op kunt zien hoe laat het is? Is die
seiectietheorie juist, dan moet elþ van die stadia een voordeel
hebben opgeleverd * \Mant anders zouden al die muraties - en er
zljn er heel wat nodig voor die giftand compleet is - weer in de
massa verdwenen zijn.

Later kreeg de giftand gezelschap van de zebra. Ik zagîat:ovr-
films en daarop renden hele kuddes giraffen rond. Dat was prach-
tig. Maar wie liepen daar vrolijk mee met die giraffen? Zebra'st
En toen ik dat zag rees natuurlijk de vraag: als die girafes door
suruíual of the fttest zijn ontstaan, als ze de strijd om het besraan

hebben gew onnen, waar omhebben de ko rthalzige dieren die strijd
dan niet uerloren?-Waarom iopen in hetzelfde terrein dan zowel
gftaffen als zebra's rond?

Die vraag kun je ad libitum uitbreiden. Als de vogels onrsrâân
zljn orndat die vleugels uoordeel verschaften, hoe komt het dan dat
de beesten zonder vleugels zijn blijven besraan? 

'War 
was dan het

voordeel van die vleugels? Blj die vleugels komr trouwens die
eerste vraag ook weer terug, de vraag van de giftand: goed, die
vleugels bieden voordeel wantje kunt er mee vliegen, en dat is een
handige wijze van verplaatsen. Maar voordat die vleugels vleu-
gels waren, wat toen? Die vleugels, leert men ons, zijn niet ineens
ontstaan, maar geleidelljk. Maar war moet je met nog niet vol-
groeide vleugels, waar je niet mee vliegen kunt? Fladderen?
Zwemmen? Zwaaien naar kennissen?

Leg je zo'n vraag voor aan een evolutionist, dan antwoordt hij
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dat die vogels wel degelljk op die manier ontstaan zijn en dat de

tussenliggende stadia aan fossielen aantoonbaar ztjn. Maat aan ðat
ontstaân en âan die fossielen heb ik nooit getwijfeld. Ik twtfel
alleen of dat ontstaan te maken heeft gehad met 'voordeel'. De
bioloog dr. Maarten't Hart uit Leiden vertelt van dieren met een

vlieghuid tussen voorpoten en achterpoten. Daarmee kunnen zij
zweefduiken en zweefsprongen maken. Nog wat verder in de

ontwikkeling vind je cle reuzenkoeskoes (Schoinobates volans)
die, de îaam zegt het al, inet die vlieghuid echt kan vliegen. En
wât die giftand betreft: de aan de complete giftand voorafgaande
staclia hadden wel clegelijk nut. Bù verschillende hedendaagse
diersoorten zljn stadia van nog-niet-giftand aanwezig die dui-
delijke voordelen opleveren.

Blijft het overleven van de dieren die niet rr'et giftanden, vleu-
gels etc. waren uitgerust. 'Waarom, vraag ik, hebben die de strijd
om het bestaan niet ueúoren? Als de Duitsers zijn blijven bestaan
omdat ze het buskruit hebben uitgevonden, waardoor ze betere
overlevingskansen hadden dan andere volkeren die op pijl en
boog aangewezen bleven, hoe komt het dan dat niet alleen de
Duitsers nog bestaan, maar ook de nog steeds met pijl en boog
schietende Denen en Nederlanders? Als het hebben van dat tus-
kruit een voordeel \Mas, moet het ontbreken van dat buskruit dan
geen nadeel zljn geweest? Hoe kun je het overleven van cle Duit-
sers uit het buskruit verklaren als anderen, zonder buskruit, ook
overleefd hebben?

Hierop luidt het ant\Moord der evolutionisten, althans van een
hunner, de hier al eerder sprekend ingevoerde dr. 't Hart, dat die
andere beesten weer andere voordelen hadden. De buideleek-
hoorn kan glijvluchten uitvoeren en heeft daar veel voordeel van.
Maar de gewone eekhoorn, ook niet mis, gaat zich specialiseren in
het zoeken naar voedsel op de grond. Iedere soort heeft zijn eigen
níche.Pas wanneer twee soorten, twee varianten precies dezelfcle
nichehebben (in dezelfde omgeving wonen en hetzelfde eren) gaat
de soort overleven die het beste is uitgerust. De reuzenkoeskoes en
de gewone koeskoes kunnen best naast elkaar leven: de een heeft
voordeel van zijn vliegen, de ander van ztjn lopen of springen of
kruipen. Maar mer die berkenvlindertjes gaat het anders: het
enige verschil tussen de zwarte en witte exemplaren is de kleur, en
dan wint op den duur de kleur die de beste schutkleur is.
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Daar is weinig op terug re zeggen. Maarjuist daardoor vormt
zich blj mij een derde bezwaar regen de evolutietheorie, het be-
zwaar narneTijk dat de theorie altijd uitkomt. Heeft de reuzen-
koeskoes een vlieghuid, clan komt dat omdat die vlieghuid hem in
staat stelt te vliegen en dat geeft hem enorme voordeien boven
andere koeskoesen die niet kunnen vliegen. Hebben die andere
koeskoesen (ofis het koeskoezen zoals bij reuzenhoes - reuzen-
hoezen?) geen vlieghuid, dan is dat omdat zij eenniche inde natuur
hebben waar geen viieghuid nodig is. Zingt de leeuwerik, dan
doet hij clat niet om Gods heerlijkheid te verkondigen - hoewel
ztln zingen zeer sterk die indruk maakt - mâar om (ik bedenk
maar \Mat) een voortpiantingspartner aan te lokken. Zingt een
andere vogel niet, dan is dat (ik bedenk weer wat) opdat zijn
vijanden hem dan minder gauw zullen vinden. Is een vlinder bont
gekleurcl, dan is het om de aandachtvanzijnpârtner te trekken. Is
hij wit of groen, dan is het een schutkleur. Bestaat er eigenlijk wel
een bioiogische eigenschap die geen voordeei oplevert? Als ik op
het geheime landgoed waar ik dit schrijf een ree zie weglopen
over een bruine akker, dan is de kleur van die ree een schutkleur.
Als diezelfde ree cloor zijn witte achterwerk mijlenver op die
akker te zien is, dan is dat opdat zijnjongen hem beter kunnen
volgen. Bij kruis wint Maarren, bij munt verlies ik.

Het past aliemaal zo keurig in elkaar, dat je in de verleiding
komt om eens te kijken ofhet ook klopt alsje alles omdraait. Dan
zljn alle eigenschappen van alle dieren niet onrsraân omdar ze er
beter bij in leven konden biijven, maar omdat ze er sneller door
uitstierven. Je kunt die theorie dan ondersteunen door bijvoor-
beeld voor te rekenen dat cie soorten steeds snelier uitsterven. De
brontosaurus , zeg je dan fie moet je voorbeelden dân met enige
zorgvuldigheid kiezen natuurlijk) heeft twintig miljoen jaar ge-
ieefd, de dodo slechts drie, en als de chimpansee straks uitgestor-
ven zal zljn, zal hij slechts één miljoen jaar geleefd hebben. Het
geclrag van de veldmuis is in cle loop der tlden zo geêvolueerd,
dat hij nu op de grond goed zichtbaar is voor de buizerd. Men
heeft vroeger wel van schutkleur gesproken, maar merkwaardig
genoeg nooit stil gestaan blj het feit- waar men overigens wel van
op de hoogte was - dar de buizerd zich uoedde met ueldmuízen, dje
hij clonders goed zag want anders had hij ze nooir kunnen vangen.
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Het tautologische karakter van de evolutieleer blijft mij kwel-
len. De biologen zeggen: deze soort heeft overleefcl omdat hij
beter uitgerust was voor de strljd om het bestaan dan de varianten
vlak naast hem, die uitgestorven zljn. Maar hoe bewljs je dat die
overleving iets met enige fysieke eigenschap te maken had? Hoe
\ ieetje dat het niet bijvoorbeeld via een grote loterij gebeurd is?

Dat van die witte vlinders diezwart geworden zijn is een erg ieuk
voorbeeld, maar het zou ieuker gev/eest zijn als ze gewoon wit
waren gebieven. Dan wâs de theorie dat dat wit een schutkleur
was weerlegd. Nu is die theorie niet bewezen door dat veranderen
van kleur, want het kan ook door iets anders gekomen zijn.

Zodra een soort overleeft weet men precies de eigenschappen
aan te wÙzen die tot dat overleven geleid hebben. En zodra een
soort uitsterft weet men te vertellen waarom de arme dieren niet
opgewassen waren tegen de stril'd om het bestâan. De brontosâu-
russen waren te dom en te zwalr,leerde ik vroeger op school.
Olifanten daarentegen waren uitstekend voor die strljd uitgerust,
ondanks hun domheid er\zwàaÍte. De evoiutietheorie zou accep-
tabeler zijn als haar aanhangers konden zeggeî toon mij een dier
dat die en die eigenschappen heeft en wf verklaren onze theorie
voor onjuist. Maar zo'n dier is niet denkbaar. In een b oekje Vícíous
circles and paradoxesvanPatrick Hughes en George Brecht vond ik
de volgende uitspraak van zekere Charles Fort: 'Darwinism. The
fittest survive. What is meant by the fittest? Not the strongest; not
the cleverest - weakness en stupidity everywhere survive. There is
no way of determining fitness except in that a thing does survive.
"Fitness", then, is only another name for "survival". Darwinism:
that survivors survive.'

Maarten 't Hart formuleert het eigenlijk îet zo. Hij vervangt
'fitness' door'voortplantingskansen'. Bepaalde soorten hebben
overleeftl omdat zlj betere voortplantingskansen hadden. De tau-
tologie blijkt als je 'overleven' vervangt door het synoniem
'voortplanten': ze hebben zich voortgeplant omdat ze betere
voortplantingskansen hadclen. Dat wil ik graag geloven.

De evolutietheorie behoort tot de theorieên die 'onweerleg-
baar' zljn: er is geen plant ofdier te bedenken dat door zijn bestaan
die theorie omver zou werpen. Karl Popper, die in r9r9 of daar-
omtrent dat van die 'weerlegbaarheid' bedacht heeft, vindt dat

ook. Maar daarom kan de evolutietheorie nog best waar z!jn,

vindt hij. Dat is ook zo.

De evolutietheorie schijnt grote invloed te hebben gehad op

allerlei visies op de menselijke samenleving. Iedere eigenschap

van iedere plant en ieder dier is zoals hij is omclat hij in de strijd om
het bestaan zijn deugdei!1'kheid bewezen heeft. Zo is men ook
gaan denken dat allerlei dingen in de menselijke samenleving hun

deugdelljkheid in een soort struggle for life bewezen hebben. Die
opvatting kom je tegen als het om 'primitieve' volkeren gaat, o{
om oude gebruiken. De joodse spijswetten, zegt men dan, zljn
niet zomaar een stel krankzinnige voorschriften, maar hygiëni-
sche maatregelen. Het is niet zo dat primitieve volkeren een stelle-

de sufferds zijn die niet \Meten hoe het hoort, nee, binnen de

grerrzerr van de hun ter beschikking staande technieken - ze ken-
nen bljvoorbeeld nog geen metaal - zijn ze juist ontzettend slim.

Wij zouden in de wiidernis te gronde gàar', màar de indiaan of de

pâpoeâ of de eskimo of de maori weet precies wat hij moet doen

om in leven te blijven. ZoweI over de darwinistische dieren als

over die primitieve volkeren hing in mrjn jeugd een sfeer v^n tout

est au mieux dans le meilleur des mondes. De primitieve geneesmid-

delen die de Zuidarnerikaanse indianen uit plantenwortels weten

te halen, daar werd in de negentiende eeuw om gelachen, maar nu
weten wù wel beter: er worden hele expedities uitgerust om die

medicijnen op te halen.
Dat geloof werd bij mij ondermijnd door een bericht uit

Nieuw-Guinea van de Russische onderzoeker Miklucho-Maklaj.
Hij verbleef in de vorige eeuw geruime tijd in papoeadorpen, en

meldde dat die papoea's hun hutten niet wind- en waterdicht
maakten. Zodat zeblj slecht weer eeuwig in de tocht, de kou en de

nattigheid zaten. Ook droegen zij geen kleren en dekten z1j zich
's nachts niet toe. Het halve dorp liep voortdurend te hoesten en te

snotteren. Technisch, schreef Maklaj, was het voor die mensen

zeer wel mogelijke de in onze kringen gebruikelijke voorzienin-
gen te treffen. Ze hadden hun hutten regendicht kunnen mâken
als ze ðat wilden.

Een tweede ondermijnend bericht werd mij verteld door ie-
mand die in Afrika iets met ontwikkelingshulp te maken had
gehad. Ik vroeg hem hoe de Âfrikaanse landbouw nu eigenlljk
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was: erg'primitief', dat wil zeggenvoor eenvoudige verbetering
vatbàar, ofjuist, binnen het kader van de technische mogelijkhe-
den, erg subtiel. Zijo aotwoord rnaakte diepe inclruk op me.
Enerzijds, vertelde hij, cleden die negers op lanclbouwgebied heel
slimme dingen, die de beste landbouwingenieur uit'W'ageningen
lrun niet zou hebben verbeterd. Maar op ander gebiecl maakteize
weer landbouwfouten die bij enig nadenken voorkomen hadden
kunnen worden.

Zo onrsrond mijn ondtiidelijke twist met popper. H¡' zier over_
al in de planten-, mensen- en clierenwereld ,trial and er¡or elimi_
nation'. In zijn visie, althans in de visie die ik hem toeschrijf en die
ik bestrijd, worclt ieder ding getesr, en als het btijkt te voldoen
wordt het in gebruik genomen. Zo gaat het, op zijn best, in
bepaalde takken van \Metenschap,rrraar in het algemeen, l!kt mij,
gaat het niet zo. Een bewering, een denkbeeld, een theorie, een
gewoonte kan zich honderden, ja duizenden jaren handhaven
zonder ooit aan de door Popper bedoelde ,trial, 

te worden onder_
worpen. De theorieën van Freud lopen al zo,ntachtíg jaar mee en
zijn nog nooit getest. Veertien miljoen Nederlanders geloven dat
zwemmen bij eb gevaarlijker is clan brj vloed. Die theorie is nooit
getest, aithans niet door haar aanhangers. Een miljoen Nederiañ_
ders, of misschie. zijn het er maar honclerdduizencl, gelooft in de
onsterfelijkheid van cle ziel. Die theorie is ook nooit getest.

Ik voel meer voor de veronderstelling dat de enige test, wâar_
aan iets wordt onderworpen de ,bestaanbaarheidstest, 

is. Neem de
geclachte dat spoelen met karnillethee helpt tegen kiespijn. Die
theorie heeft misschien eeuwenlang bestaan. Hij is nooìigetest.
f)aartoe zou men een paar honderd kiespijn hebbende meÃen in
een gymnastieklokaal bljeen moeren brengen en de helft van die
mensen moeten laten spoelen met kamillethee en cle andere helft
met een placebo. 'W'ie geen kiespijn meer heeft rrrag.rràar huis. En
dan noteren we van iedereen die naar huis gaat wat hij gehad
heeft, kamilie ofplacebo. Dat is nooit gebeurd. Ma¿r toch hebben
duizenden dokters clat middel voorgeschreven en miljoenen het
gebruikt. 'W'aarom? 

Omclat het mogelijk is clat middeite gebrui_
ken. Daarin onderscheidt het spoelen met kamille zich v¿n het
eten vân cyaankali. Haclden de dokters dat voorgeschreven, dan
zou dat voorschrift zich veel minder lang hebben gehandhaafd

omdat er al gauw geen pâtiënten meer over zouden zijn geweest.
De 't¡ial' in mijn opvatting is nier dat men probeert of iets

ergens goed voor is, maar ofhet überhaupt mogelijk is dat bepaal-
de ding te doen, die reactie te herhalen. Blijkt dat mogelijk, dan
gaat men door. Door'toevallige'mutâties ontstaat op vijfduizend
meter cliepte in de oceaan een vis clie op zijn iinkerzij een goed
gelijkend portret van Mao draagt. Volgens de evolutionisren is dir
portret het gevolg van selectie: vissen met dat portret, of met de
'ààrlzetterl tot clat portret, hadden betere voortplantingskansen
clan vissen met een portret van Confucius of helemaal geen por-
tret. Mijn verklaring is anders: dat portret heeft zich kunnen
ontwikkelen doordat een vis met zo'n portret ongeveer even
goed bestaan kon als een vis zonder. Dejooclse spijswetten hebben
het zo lang uitgehouden niet omdat ze ergens goed voor waren in
voedselkundige zin, maar omdat het mogelijk was ze zo lang in
acht te nemen zonder dat men uitstierf. Op een bepaald ogenblik
besluit de mug te gaân zoemen. Dar blijkt te kunnen. Helpen doet
het hem niet in de strijd om het bestaan. Menige mug wordt
doodgeslagen omclat zijn vijanden - de mens bijvoorbeeld - hem
horen. Maar het is niet dodelijk voor de hele muggenstand, en
daarom zoemt die mug door, hoewel dat zoemen volstrekt zin-
loos is, even zinloos als de besnijdenis, het spoelen met kamille, het
portret van Mao of de theorie dar zwemmen bij eb gevaariijker is
dan bij vioed.

Iecler organisme reageerr, dat wil zeggen 'kiest' uit mogelijke
reacties. Een steen heeft weinig keuze. Als hij niets onder zich
heeft valt hlj naar beneden. Een kiespijnlljder heeft vele mogelljk-
heclen: spoelen met allerlei vloeistofi^en, het uitspreken van de
meest uiteenlopende genezende teksten, het innemen van velerlei
medicijnen, het op de wang leggen of in de mond nemen van
alierlei stoffen en voorwerpen. Een gemeenschap die zich wil
verstevigen heeft voorschriften en traclities nodig. De keuze is
oneindig. Elkaar groeten cloor het vastgrùpen van elkaars rechter-
hand, a1le jonggeborenen besnfden, scheiding in het haar altijd
rechts, doorboring van neustussenschot, het aan dejeugd onder-
wijzen van de Heidelberger katechismus, het mooi vinden van de
fìlms van Joris Ivens. Is die keuze - ik ben het als hij wil met
Popper eens dat het een'wild guess'is, een onberedeneerde of
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verkeerd beredeneerde noodsprong - eenmaal gedaan dan gaat
het er om of hij herhaald kan worden. Als dai ,o i, gaarri.t
organisme, de mensengemeenschap, de artsen, de landbouwers
door met in analoge situaties zo te reageren. Het .resultaat, 

van de
reactie doet er maar in één enkel opzicht toe: of de reactie kan
worden herhaald.

Zo gezien is het menselijke gedrag betrekkelijk eenvoudig: de
mensen reageren op wat ze meemaken, net âls ieder ancler orga_
nisme. De menselijke reactie is het opstellen van regels _ willekãu*
rige regels. Soms kan op basis van die regels eer, .natuurlùke

selectie'plaatsvinden: mensen die op het idee komen om iedere
maandag van een bepaalde plant te eten sterven uit. Een andere
groep die her eren van clie planten juist verbiedr blüfr bestaan.
Sommige regels doen veel kwaad, maar leiden niet tot oirder_
gang. Andere doen een beetje kwaad, weer andere _ besnijdenis,
laat ons zeggen, of het met textiel omzwachtelen .,r"r, .Ã ,r.r_
stuikte enkel- doen kwaad noch goed. In een boot die zinkt kun
je niet varen. Maar een boot die met een kleine, technisch zeer wel
mo-gelijke verbetering veel beter zou varen blijft eeuwen onver_
anderd.

Kortom, het enige wat men probeert als men iets doet is of men
het køn doen. Ais dat mogelijk is gaat men ermee door. popper
daarentegen is meer geneigd te denken dat men i.t, p.ob."rt å_
te kijken ofhet 'werkt', dat wil zeggen om te kijken of men ermee
bereikt wat men ermee wil bereiken. In zeke-re zin liggen onze
opvattingen niet zo ver uit elkaar: we hebben een verschillende
opvatting van 'trial'. poppers .trial, is: ,does it work'. Mijn ,trial,
is: 'can it exist'. Maar je kunt mljn ,exist, 

als een soort van .work,
beschouwen. De kamillespoelers zijn immers heel tevreden en
iedereen zegt dat het helpt. Ook bij de baders en bij de joden
werkt de ebtheorie en de besnijdenis uitstekend: bij vloeã ve._
drinken er maar weinig zwemmers en het joodse volk bestaat al
vierduizend j aar.

De evolutionisten bestrijden bovenstaande theo¡ie op de vol_
gende wijze. Ze zeggen, bii monde van Maarren ,t Hait, dat als
m!'n ziensw!'ze juist zou zljn er verschrikkelijk veel varianten
zouden ontstaân. Dan zouden \Me, zegt Maarten',t Hart, niet twee
miljoen diersoorten hebben, -ræ t*.. -iljoen varianten van één
amoebe-soort.
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Dat zie ik niet in. Het lijkt me veeleer dat als de 'strijd om het
bestaan' niet ianger de'voordelige' mutaties begunstigt ten koste
van de andere, dat dan ai die mutaties veel meer kans maken te
verdwijnen in de grote massa der'normale' exemplaren.

Dat mutaties ooit een kans krijgen hjkt mij veeleer het gevolg
van iets heel anders: een situatie waarbij enkele exemplaren van de

rest van de 'populatie' (ik leer leuke nieuwe woorden bij mijn
twist met cle evoiutionisten, woorden waarvan je begrijpt dat ze

in gebruik geraakt zijn. In de literatuurwetenschap ligt dat heel
anders) zijn afgesneden en waar dus een mutant veel meer kansen
heefr.. Zo heeft in een nieuw gestichte gemeenschap een nieuwe
regel, een nieuwe gewoonte, een nieuw taboe veei meer kans op
overleving dan in de oude gemeenschap, waar die nieuwigheden
er al gauw uitgeramd worden. Het Nederlands bleef eeuweniang
onveranderd. Maar bij een paar ðvizend boeren die zich ínZuid-
Afrika vestigden kon een idiote afwijking vân één famitie de hele
taal een bepaalde kant opduwen. Diezelfde afwijking maakre in
het moederland geen kans. Dat de kreet 'hou zeel' in rg33 - rg45
door enige duizenden Nederlanders gebruikt gaat worden is niet
omdat die kreet meer overlevings- en voortplantingskansen biedt
dan 'goedemiddag', 'Oranje boven' of 'rood front!'- hoewel er in
rg4o*r945 heel wat Oranje boven-roepers en roodfront-roepers
doodgeschoten zijn - rr'aar omdat in r933 een nieuwe sekte zich
afzonderde die behoefte had aan een kreet. Dat het 'hou zee!'
geworden is en niet 'zeeg heil' of 'slaatopdentrommele' of 'let op
Llw sâeck' is 'toevallig'.

De 'darwinistische' visie op naruur en maatschappij is denk ik
ten zeerste bevorderd door de menselijke neiging om re willen dat
een opmerkelijk, indrukwekkend, inreressanr verschijnsel een
oorzaak heeft die van dezelfde orde van betangrijkheid is als het
verschijnsel. Vindt men zeer fraai gekleurde vissen op een diepte
waar die kleuren - door de duisternis en de slechte ogen van de
bewone¡s - niet te zien zljn, dan neemt men aan dat die kleuren
door een even belangwekkend proces tot stand z!'n gekomen als
de kleuren van het roodborstje. Men kent wel het spreekwoord
'kieine oorzaken hebben grote gevolgen', maâr men gebruikt dat
spreekwoord alleen in het dageiijks leven. De geschiedweten-
schap heeft zich bij wijze van sprekenjuist tot doel gesteld om aan
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te tonen dat de neus van Cleopatra níet vaninvloed is geweest op
de wereldgeschiedenis. Stel je voor, zoiets belangrijks als de we_
reldgeschiedenis en zo iets onbenuligs en toevariigs als die neus.
f)an neemt rnen liever de graanprljzen in Alexandrië, of iets an-
ders wat men op een gegeven moment ontzettend belangrijk
vindt. Dat een leeuwerik zomaar zotJ zingen, omdat tr¡ er toerrit_
lig een keer mee begonnen is - dat kan niet.

Toen de evolutionisten het praten over de schepping van de
theologen overnamen maakten zij geloofik de fout dat z! ook de
doelrnatigheid van de schepping vân de theologen overnamen. Die
theologen redeneerden als volgt: de vogels hebben vleugels.'Waarom? Om mee te vliegen. Floe komen ze ¿ao die rrt.uf.hl
Die heeft God hun gegeven, wanr Hü wilde dat ze zouden vlie_
gen. Dar is een uitstekende redenering. Maar als je niet in het
bestaan van die God gelooft, dan kom je voor de moeilijkheid te
staan datje die vleugels moer verklaren. Eigenlijk is die moeitijk_
heid niet groter dan de moeilijkheid om het heeial te verklareniJe
kunt zeggen: dar weer ik niet. Maarje moeilijkheid wo.dt groËr
als je, wat die vleugels betreft, pas afhaakt als die God ., In g._
bracht wordr, want dân krijg je dit: de vogels hebber, ,rlerrgãls.'Waarom? Om mee te vliegen. Hoe komen ze aan die vieugeljEn
om dat te verklaren moet dân een hele evolutieleer opgezet wor_
den, met alle rnoeiliikheden die aan die theorie vastzitten. Zodre
je toegeeft dat die giftand dient tot verlamming of doding van de
prooi zitje ai fout.

Er is iets in mij dat zich verzet. tegen defunctie van diegiftand,
van die vleugels, van die schutkleur. Ik weet dat vogeis met die
vleugels vliegen, ik zie dat schier clagelijks, maar dat het defunctie
van die vleugels is wil er bù -lj niet in. Ik heb dat eerder aldus
geformuleerd: de uitspraak dat de kiezen dienen om voedsel te
vermalen is niet redelijker dan de stelling dat de varkens dienen
om ons karbonaden te verschaffen. Over die uitspraak van pang_
loss lacht iedereen, maar dat van die kiezen gelooft iedereen. En
toch zie ik geen verschil in redelil'kheid tusseridie twee stellingen.
De stelling van die kiezen wordt geadstrueerd door te zeggen dat
ons voedsel onmiskenbaar vermalen wordt door onze kiezen.
Maar dan zeg ik dat die varkens onmiskenbaar verwerkt worden
tot karbonaden en andere vleeswaren.
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Nog iets- De mens is geneigd te denken dat als er op dit
ogenblik in Twente een bepaald soort kikkers bestaat, dat er dan

factoren z7jî aaî te wijzen die aan dat feit hebben meegewerkt en

andere factoren die deze stand vân zaken hebben tegengewerkt.
Dat is een zeer begrijpelijke, zeer voor de hand liggende, vrijwel
algemeen aanvaarde opvatting. Als ik van mijn moeder drie dub-
beltjes krijg en een dief pakt mij twee dubbeltjes af, dan houd ik
niet alleen één dubbeltje over, mââr ik ben bovendien geneigd te

denken dat mijn moeder mijn huidige bezit vanr[o,r oheeftbeuor-
derd en dat de dief die stand van rnijn activâ heeft tegengewerkt.

Maar eigenlijk is dat niet zo. Alsje uitgaat van een bepaalde stand

van zaken enje vraagtje afwelke factoren tot die stand vanz ker,
geleid hebben, dan kun je geen onderscheid maken tussen facto-
ren die die stand van zaken hebben tegengewerkt en factoren die
die stand van zâken hebben bevorderd. Ik heb bovengenoemde
steiling voor het eerst gepubliceerd in 1954, en verder ben ik hem
nooit ergens tegengekomen. Mocht iemand bij enig auteur een

plaats weten waar iets dergelijks wordt beweerd, dan houd ik mij
aanbevolen.

Je kunt mijn stelling ook als volgt formuleren: zodra je zegt dat
iets door bepaalde dingen is bevorderd en door andere is tegen-
gewerkt ga je uit van eeî gewensle stand van zaken naast de Øerke-
lijke stanð van zaken. Als je zegt dat de biologische kennis van
Maarten 't Hart bevorderd is door zijn vlijtig sruderen en tegen-
gewerkt door bioscoopbezoek, dan gaje uit van de op zichzelf
misschien heel redelijke gedachte dat bij meer studie en minder
bioscoopbezoek die kennis groter zou ztjn.Je zegt dus eigeniijk:
øls hij meer gestudeerd had zou hij geleerder zljn. Maar ga je uit
van de huidige stând van zijn geleerclheid, dan is die stand even-
zeer het gevolg van studie als van bioscoopbezoek. Hoe moeilijk
het ook is dat in te zien, je kunt niet zeggen dat die studie voor de
feitelijke, huidige stând vân Maartens geleerdheid voordelig ge-
\À/eest is en dat bioscoopbezoek nadelig. Een pingpongballetje
drijft ergens op de Atlantische Oceaan. Je kunt niet zeggen dat
bepaalde winden en stromen dat balletje bij het bereiken van die
plaats van voordeel z{n geweest en dat andere winden en stromen
het bereiken van die plaats hebben tegengewerkt. ,4ll¿ betrokken
winden, alle stromen, alle golvenwaar dat balletje in heeft gezeten
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hebben die tegenwoordige plaats als resuhanre gehad. En zo is het
ook met het bestaan van de reuzenkoeskoes.

Door anderen werd ik op twee bezwarentegen de evolutieleer
gewezen die bij mij nooit zijn opgekomen. Zoals men her ,tour 

esr
au mieux dans le meilleur des mondes' van pangloss kan be_
strijden door re w!'zen op zekere onvolkomenhedeã in de schep_
ping, zo zoa je aan de evolutionisten kunnen vragen waarom
zoveel dingen in de naruur, waar de evolutie en dã natuurlijke
selecrie en de strijd om het besraan en de suruivar oJthefttest zoieel
miljarden jaren aan gewerkt hebben, zo betreklehjl gebrekkig
ziin. De mens slaagt er in in enkere honderden jaren - misschiei
kan het wel veel korter- een hond te kweken die ailemachtig hard
loo"pt enkonijnen vangr b!'het leven. 'w'aarom 

heeft de natuur in
al die miljarden jaren de roch blijkbaar telkens weer voorkomen_
de hardlopende mutanten niet laten profiteren van het kennelijke
voordeel dat dat harde lopen met zich meebracht?

De tweede vraag is juist andersom. Dat is de vraag waarom
sommige dingen in de natuur zo zijn ontwikkeld, dat ze aan het
door de evolurionisren genoemde doel voorbijschieten. Dat die
hardlopende hond er nog niet is kun je desntods begrijpen _
hoewel de snelheid \Mâarmee de mens hem kweken kan daar een
sterk argument tegen is - maar hoe zit het met een hond die veel
harder loopt dan nodig.is,om zijn vf.anden re ontlopen of zijn
prooi te achterhalen? Zo,nhond, zullen de evolutioniri.rr r"ggå,
bestaat dan ook niet, maar Nabokov noemt een ander voorbeeld.
Je hebt vlinders die op insekten lijken. Die andere insekren wor_
den door vogels niet opgegeten omdat ze zo vies smaken. Dievlinders ontlenen dus voordeel aan her tljken op die insekten.
Maar, zegt Nabokov, die gelijkenis bereilt soms een arristieke
perfectie die ver uitsteekt boven iedere nurtigheid. Ik begr!.p wat
h!'bedoelt.

Het is ofje een vlinder hebt die zich vermomt als een weg_
gegooid ulevellenpapiertje, zodat geen vogel hem op wil eten.
Maar als je zo'n vlinder *rt.rr,r*k.urigeJbekijkt zie¡e, dat degelil'kenis mer dâr ulevelpapiertje zo ver 

"g^^t 
d^ter op dat papier_

U. ::tt duidelljk ulevellenr!-mpje te lezãn sraar _ terwi¡.I vogels
analfabeet zijn.

Of een ander voorbeeld, nu weer met honden en konijnen. Je

hebt legerplaatsen. Duizenden legerplaatsen, met cluizenden sol-
daten en ofiìcieren en ook met duizenden legerhonden. En om die
legerplaatsen leven konljnen. Duizenden koni¡'nen. En die hon-
den jagen op die konijnen. Maar er is één moment waarop die
legerhonden hun blaffen, vechten, paren enjagen staken en in de
houding gaan stâan. Dat is het moment waârop in de legerplaats
het Wilhelmus wordt aangeheven. Dan kan een hele konijnenfa-
milie de legerplaats oversteken en geen hond die zich beweegt.

Dat duurde vele miljoenenjaren. En op den duur ontwikkelde
zich een konijnenvariant die, wanneer er een hond in de buurt
kwam, het Wilhelmus begon te zingen" De hond staakre dan zljn
achtervolging en sprong in de houding, en het konijn, al zjn-
gende, maakte zich uit de voeten.

Hier kan ik mijn twee vrâgen natuurlijk stellen: hoe komt het
dat de konljnen rondom die legerplaatsen die niet datWilhelmus
zingen nochtans zijn blijven bestaan? En de tweede vraag: hoe zijn
alle tussenliggende stadia, toen die zingende konijnen nog niet
op duidelijk herkenbare wljze het Wilhelmus zorlgeî, voor die
konijnen van voordeel geweest? Want in het begin zongen die
konijnen iets dat helemaal niet op het W'ilhelmus leek en ner zo
goed 'Rats, kuch en bonen' had kunnen zqn.Dr. Hillenius en dr.
't Hart hebben op die vragen een antwoord: die andere kon!'nen
die niet zingen hebben de gewoonte ontwikkeld om zeer kwalijk
riekende winden te laten waardoor de honden zo verbijsterd
raken dat zij hun achtervolging staken. En wat die stadi¿ berreft:
elk van die stadia had wel degelijk voordeel, zoals uit fossiele
konijnen blijkt. Maar dan kom ik met mijn Nabokov-vraag: hoe
verklaren de evolutionisten dat er onder de zingende koni¡rren
exemplaren worden aangerroffen die alle coupletten van het Wil_
helmus kunnen zingen, terwijl er op die legerplaatsen nooit mee¡
dan twee ten gehore worden gebracht?
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